
    من ســرباز بودم و جبهــۀ جنوب خدمت می کردم؛ منطقۀ عمومی شــلمچه. ما 
نیروی پشــتیبانی بودیم. تیپ هایی از ســپاه و ارتش عمل کرده بودند و باید اعلام 

می کردند که ما کجا و کی وارد عمل شویم.
چهل و هشت ساعت بعد، وقتی شام را توزیع می کردند، فرمانده مان گفت: «یک 
تیپ محاصره شــده و ممکن است همه شهید بشــوند. بر اساس نقشه های هوایی، 
اگر ما از شــرق منطقۀ درگیری بچه های محاصره شــده عمل کنیم، آن هایی که در 

محاصره اند، مهلت پیدا می کنند بکشند عقب.»
یــک گردان آماده کردند که من هم نیــروی آن گردان بودم. ما رفتیم جلو. ماه گرد 
مثل سکه، میان ســتاره ها نور می پاشید که ما رسیدیم. وارد عمل شدیم و شبانه، از 
جایی که عراقی ها تصورش را نمی کردند، به مواضع شان شبیخون زدیم. عراقی ها که 

غافلگیر شده بودند، تعداد قابل توجهی کشته دادند و عقب کشیدند.
ســتاره ها در حال رفتن و ناپدیدشدن بودند که به ما گفتند: «عالی بود، برگردید.» 
ما به سرعت عقب کشیدیم و چون چیزی به طلوع خورشید نمانده بود، گفتند باید 
پیاده برگردید؛ آخر در روشنایی روز، ماشــین های نفربر، مثل سیبل متحرک بودند 

برای زدن.
پیاده رفتن هم مشــکلات خودش را داشت. زردی خورشــید داشت کم کم جان 
می گرفــت که خمپاره ها مثل نقل ونبات باریدن گرفتند. گفتند، گرای ما را گرفته اند. 
پخش شــوید که قســمتمان ترکش نشــود. دشــتی که تک و توک درخت داشت، 

بسترمان بود. می دویدیم و چند متر جلوتر درازکش می خوابیدیم روی زمین.
در این شیرجه زدن ها دست و بالمان زخمی می شد و حسابی خاک وخلی شدیم. 
من شیرجه هایم را می شــمردم. سیزدهمین بار که خوابیدم روی زمین، کلاه آهنی ام 
از سرم افتاد. ســینه خیز رفتم سراغش که دیدم کبوتربچه ای دو متری کلاهم است. 
دور و اطراف را نگاه کردم. ســی چهل متر دورتر، درختی بود که سر نداشت. انگار 
از بالای تنه بریده باشــندش. آنجایی که شــاخه ها جوانه می زنند و قد می کشند تا 
درخت سایه داشته باشد. کار یک ترکش اساسی بوده است. کلۀ درخت کمی دورتر 
از تنه اش، یک وری افتاده بود روی زمین. داشــتم فکر می کردم آیا سر درخت پرواز 

کرده است؟ در همین اندیشه بودم که کسی فریاد زد: «چرا ماتت برده!»
سینه خیز رفتم، کلاه آهنی را برداشتم و کمی متمایل شدم به چپ و رفتم به سراغ 
کبوتربچه. از روی زمین برش داشــتم. نوازشــش کردم و گفتم: «سلام کوچولو.» 
می لرزید و صدا هم نداشــت. گذاشــتمش توی کلاه و یک خیــز دویدم و دوباره 
درازکش خوابیدم روی زمین. فریاد فرماندهمان مثل موج انفجار دشت را درنوردید: 

«چرا کلاهت سرت نیست؟»
کبوتر را گرفتم بالا که ببیند. با صدایی رساتر که همه بشنوند، فریاد زد: «بندازش 

دیوانه! ترکش بخوری تا شب موندی.»
همان طور درازکش دکمۀ روی شــکمم را باز کردم و کبوتر را انداختم آنجا. 

کلاهم را گذاشــتم روی سرم و بلند شــدم و دویدم. موقع درازکش، 

۴

  ×   داستان  ×    ×  مصطفی خرامان  ×      تصویرگر: سام سلماسی
هفته دفاع مقدس گرامي باد

لطفا اسکن کنید!



حواســم بود که کبوتر را له نکنم. نمی شد هر دو کار را با هم انجام داد. دفعۀ بعد که 
بلند شدم، مثل تیری شلیک شده یک نفس دویدم. می دویدم و قیقاج می رفتم که اگر 
تیــر غیبی آمد، راهش را گم کند و به من نخورد. یک لحظه احســاس کردم تیری یا 

ترکشی از کنار گوشم گذشت.
آن قدر دویدم تا به خاکریزی رســیدم. قلبم داشت از دهانم بیرون می زد. به پشت 
خوابیدم تا نفســم جا بیاید. زمانی طولانی گذشت تا قلبم آرام گرفت. دکمۀ پیراهنم 
را بــاز کردم و کبوتــر را بیرون آوردم. دیگر نمی لرزید، اما همچنان صدا نداشــت. 
فرمانده گردان هم آمد. منتظر نیش و کنایه بودم، اما او عصبانی و پرخاشــگر گفت: 
«به دلیل تمرد از دســتور، برایت شــش ماه اضافه خدمت می نویســم.» من جوابی 

ندادم، چون حق با او بود. البته احساس پشیمانی هم نمی کردم.
ما برگشــتیم به مقر و همان شب سرگرد محمدی، فرمانده تیپمان، ما را جمع کرد تا 
برایمان ســخنرانی کند. فرمانده گردانمان باید به سرگرد محمدی گزارش می داد، او 
هم به فرمانده لشگر، و در این سلســه مراتب نسخۀ مرا می پیچیدند. چهل وپنج روز 
به پایان خدمتم مانده بود و شش ماه اضافه خدمت می توانست مصیبت بزرگی باشد. 
من کنار دوســت صمیمی ام، اکبر قدیانی، نشســته بودم، ولی حواسم شش دانگ به 
حرف های سرگرد بود. او بعد از مقدمه ای گفت: «تمام کسانی که دیشب تو شبیخون 

به عراقی ها شرکت داشتند، پانزده روز مرخصی تشویقی دارند.»
اکبر زد به پهلویم و گفت: «یک ماه و شــش ماه می شــه هفت ماه. تو بعد از من 
ترخیص می شوی!» و هِرهِر خندید. قبل از این مصیبت، اکبر باید دو ماه و نیم بیشتر 

از من می ماند. اما بعد از این مصیبت، من ســه ماه بعد 
از او ترخیص می شــدم. گردان آن ها توی عملیات شب 
قبل نبــود. من زیر لب و جویده جویــده گفتم: «جریمۀ 

کبوترمه!»
به اینجا که رســیدیم، هر دو ســکوت کردیم. چون 
ســرگرد چیزهایی می گفــت که به تمرد من از دســتورِ 

فرمانده ختم می شــد. ما هر دو چشــم دوختیم 
بــه ســرگرد و من خــدا خدا می کــردم که 

اضافه خدمت نداشــته باشــم. سرگرد با 
لحنی دلداری دهنده گفت: «چه چیزی 
بگوییم کســی شجاع  باعث می شــود 

است یا بزدل!»
اکبر ریزریز خندید و زیر گوشــم زمزمه کرد: «پسر شجاع!» 
درجا وا رفتم و قلبم به شــماره افتاد؛ انگار شــب پره ای آن تو پر 

می زند. دســت هایم را قلاب کردم دور پاهایم و ســرم را گذاشتم 
روی زانوها، اما گوشم به حرف های سرگرد بود.

«انسان شــجاع کاری را انجام می دهد که درســت است، نه کاری که 
آسان باشد. گزارش کردند که ســرباز یحیی قرچلو از دستور تمرد کرده و 
برایش شــش ماه اضافه خدمت تقاضا کردند. کار آسان کدام است؟ اینکه 
پرنده را بگذارد و بیاید؟ کار درســت کدام است؟ اینکه کبوتر را بیاورد؟ 
سرباز یحیی قرچلو کار درست را انجام داده. شجاعت، انجام دادن کاری 
اســت که به طور کلی به نفع همه باشــد. نجات یک انســان، نجات یک 

پرنده، به نفع بشــریت است. بنابراین، نه تنها ســرباز یحیی قرچلو را تنبیه 
نمی کنیم، بلکه به او جایزه هم می دهیم.»

من ســرم را از روی زانو برداشتم. نمی توانستم خنده ام را کنترل کنم. اکبر 
بغلــم کرد. ما به جایی که فرمانده بود نگاه نکردیم. من دو دســتم را روی 
سینه ام گذاشتم و تعظیم کردم. ســرگرد در ادامه گفت: «من پروندۀ یحیی 
قرچلو را خوانده ام. او چهل وپنج روز از ســربازی اش مانده است. من آن 
یک ماه را هم می بخشم و دویست تومان هم پاداش نقدی به او می دهم.»

من روی زانوهایم نشســتم، دســتم را بالا بردم و فریاد شــادی کشیدم. 
بچه هــا همه به من تبریک می گفتند. خیلی ها می خواســتند کبوتر را بدهم 
به آن ها. می گفتند خوش یُمن اســت. من با افتخار گفتم: «می خوام نگهش 

دارم. شاید باز هم برایم شانس آورد.»
روز بعد من در عرش سیر می کردم. پاداشم و برگۀ ترخیص را گرفته بودم و داشتم 
می رفتــم خانه. آخرین نفر که با من خداحافظی کــرد، اکبر قدیانی بود. یک پاکت 
نامه داد به من و با روی خوش گفت: «این نامه رو برســون خونۀ ما. دویست تومان 

حقوقم رو که گرفتم گذاشتم توی پاکت.»
پاکت را از دســتش گرفتم و بغلش کردم: «نوکرتم. چشم.» خانه شان دوتا خانه با 
 این طوری شد که با هم رفیق شدیم. او در جمع گفت، 

ً
کوچۀ ما فاصله داشت. اصلا

من بچۀ هفت چنارم. من هم گفتم، منم بچۀ هفت چنارم. همان شــب به هم آدرس 
دادیم و شدیم دوستان صمیمی.

کبوتربچه را گذاشتم توی یک پاکت کاغذی که دیواره هایش را پنج شش تا سوراخ 
کرده بودم. یکی از ســوراخ ها بزرگ تر بود که می توانســت ســرش را از آنجا بیرون 

بیاورد. برایش دانه ریخته بودم. گاهی می آوردمش بیرون و به آن آب می دادم.
وقتی رســیدم تهران، اول رفتم درِ خانۀ اکبر. عجله ای نداشتم. من برگشته بودم که 
بمانم. درِ خانه شــان فیروزه ای بود با چارچوب سفید؛ البته پر از لک و پیس. رنگ از 
کهنگی پوسته پوسته شده بود. با خودم گفتم، اکبر بیاید با هم رنگش می کنیم. پدرم و 
دایی ام، نقاش ساختمان بودند و من هم از آن ها یاد گرفته بودم. زنگ زدم و نوجوانی  
در را باز کرد. فکر کنم شانزده هفده سال داشت. من لباس سربازی تنم نبود. همه چیز 
را گذاشته بودم توی ساک. یک پیراهن آبی و یک شلوار سفید تنم بود. از دیدن من جا 

خورد و با تعجب پرسید: «با کی کار دارید؟»
پرسیدم: «منزل آقای قدیانی است؟»

هنوز تعجب توی صورتش موج می زد. مکث کرد و گفت: «بله.»
گفتم: «من دوســت اکبر هســتم. با هم منطقه بودیم ... من خدمتم تمام 
شد، داشــتم می آمدم تهران. اکبر به من یک پاکت داد 

که بدهم به شما.»
پاکــت را دادم بــه او. بــا تردیــد گفت: 
«ببخشــید تعارف نمی کنم بیایید تو. یکی از 
فقرای محله که جایــی برای ماندن ندارد در 

خانه است؛ نگرانم او معذب شود.»
گفتم: «کار درســت همین است. 
معلوم است  تو آدم شجاعی هستی!»

شــانه ای بالا انداخت و با تعجب 
پرسید: «شجاع؟»

گفتم: «شــجاعت یعنی اینکه کار درســت را انجام 
بدهی. اینکه نگران معذب شــدن همســایه ای درست 

است.»
فکر کنم حرف هایم را نفمید، با تردید گفت: «آهان!»

دیگــر حرفی برای گفتن نداشــتیم. پاکــت را گرفتم 
طرفش. جا خورده بود.

 بی حوصله پرسید: «چی هست؟»
ً
با لحنی تقریبا

گفتم: «بچه کبوتر است.»
در پاکت را باز کرد و از دیدن بچه کبوتر خیلی خوشــحال شــد: «چقدر 
قشــنگه!» پاکت نامۀ برادرش را گذاشت روی زمین، دست کرد توی پاکتی 
کــه من داده بودم و کبوتر را بیــرون آورد. کبوتر را با خودش برد توی حیاط 
و گذاشــت لب پاشویه. کنار دیوار شــیر آبی بود که سه طرفش را با سیمان 
و خیلی بدســلیقه بسته بودند. شــیر را باز کرد. دست هایش را کاسه کرد و 
به کبوتر آب داد. کبوتر ســیراب که شد. او کبوتر را بغل کرد و گفت: « این 

کبوتر اینجا بمونه؟»
گفتم: «آره. چرا که نه. پا قدمش خوبه!»

خندید و من گفتم: «نماد صلحه!»
خندید و به من نگاه کرد و گفت: «ان شاءالله!»

کبوتر را گذاشتم آنجا. سه ماه بعد اعلام کردند جنگ تمام شده.

۵  ×   ماهنامۀ آموزشی، تحلیلی و اطلاع رسانی برای هنرجویان هنرستان  × 

از او ترخیص می شــدم. گردان آن ها توی عملیات شب 
قبل نبــود. من زیر لب و جویده جویــده گفتم: «جریمۀ 

به اینجا که رســیدیم، هر دو ســکوت کردیم. چون 
ســرگرد چیزهایی می گفــت که به تمرد من از دســتورِ 

فرمانده ختم می شــد. ما هر دو چشــم دوختیم 

اکبر ریزریز خندید و زیر گوشــم زمزمه کرد: «پسر شجاع!» 
درجا وا رفتم و قلبم به شــماره افتاد؛ انگار شــب پره ای آن تو پر 

می زند. دســت هایم را قلاب کردم دور پاهایم و ســرم را گذاشتم 
روی زانوها، اما گوشم به حرف های سرگرد بود.

«انسان شــجاع کاری را انجام می دهد که درســت است، نه کاری که 
آسان باشد. گزارش کردند که ســرباز یحیی قرچلو از دستور تمرد کرده و 
برایش شــش ماه اضافه خدمت تقاضا کردند. کار آسان کدام است؟ اینکه 
پرنده را بگذارد و بیاید؟ کار درســت کدام است؟ اینکه کبوتر را بیاورد؟ 
سرباز یحیی قرچلو کار درست را انجام داده. شجاعت، انجام دادن کاری 
اســت که به طور کلی به نفع همه باشــد. نجات یک انســان، نجات یک 

پرنده، به نفع بشــریت است. بنابراین، نه تنها ســرباز یحیی قرچلو را تنبیه پرنده، به نفع بشــریت است. بنابراین، نه تنها ســرباز یحیی قرچلو را تنبیه 

من ســرم را از روی زانو برداشتم. نمی توانستم خنده ام را کنترل کنم. اکبر من ســرم را از روی زانو برداشتم. نمی توانستم خنده ام را کنترل کنم. اکبر 
بغلــم کرد. ما به جایی که فرمانده بود نگاه نکردیم. من دو دســتم را روی بغلــم کرد. ما به جایی که فرمانده بود نگاه نکردیم. من دو دســتم را روی 
سینه ام گذاشتم و تعظیم کردم. ســرگرد در ادامه گفت: «من پروندۀ یحیی سینه ام گذاشتم و تعظیم کردم. ســرگرد در ادامه گفت: «من پروندۀ یحیی 
قرچلو را خوانده ام. او چهل وپنج روز از ســربازی اش مانده است. من آن قرچلو را خوانده ام. او چهل وپنج روز از ســربازی اش مانده است. من آن 
یک ماه را هم می بخشم و دویست تومان هم پاداش نقدی به او می دهم.»
من روی زانوهایم نشســتم، دســتم را بالا بردم و فریاد شــادی کشیدم. من روی زانوهایم نشســتم، دســتم را بالا بردم و فریاد شــادی کشیدم. 
بچه هــا همه به من تبریک می گفتند. خیلی ها می خواســتند کبوتر را بدهم بچه هــا همه به من تبریک می گفتند. خیلی ها می خواســتند کبوتر را بدهم 
به آن ها. می گفتند خوش یُمن اســت. من با افتخار گفتم: «می خوام نگهش به آن ها. می گفتند خوش یُمن اســت. من با افتخار گفتم: «می خوام نگهش 

هنوز تعجب توی صورتش موج می زد. مکث کرد و گفت: «بله.»
گفتم: «من دوســت اکبر هســتم. با هم منطقه بودیم ... من خدمتم تمام 
شد، داشــتم می آمدم تهران. اکبر به من یک پاکت داد 

که بدهم به شما.»
پاکــت را دادم بــه او. بــا تردیــد گفت: 
«ببخشــید تعارف نمی کنم بیایید تو. یکی از 
فقرای محله که جایــی برای ماندن ندارد در 

گفتم: «شــجاعت یعنی اینکه کار درســت را انجام 
بدهی. اینکه نگران معذب شــدن همســایه ای درست 

است.»
فکر کنم حرف هایم را نفمید، با تردید گفت: «آهان!»
دیگــر حرفی برای گفتن نداشــتیم. پاکــت را گرفتم 

طرفش. جا خورده بود.
 بی حوصله پرسید: «چی هست؟»

ً
با لحنی تقریبا

گفتم: «بچه کبوتر است.»
در پاکت را باز کرد و از دیدن بچه کبوتر خیلی خوشــحال شــد: «چقدر 
قشــنگه!» پاکت نامۀ برادرش را گذاشت روی زمین، دست کرد توی پاکتی 
کــه من داده بودم و کبوتر را بیــرون آورد. کبوتر را با خودش برد توی حیاط 
و گذاشــت لب پاشویه. کنار دیوار شــیر آبی بود که سه طرفش را با سیمان 
و خیلی بدســلیقه بسته بودند. شــیر را باز کرد. دست هایش را کاسه کرد و 
به کبوتر آب داد. کبوتر ســیراب که شد. او کبوتر را بغل کرد و گفت: « این 

کبوتر اینجا بمونه؟»
گفتم: «آره. چرا که نه. پا قدمش خوبه!»

خندید و من گفتم: «نماد صلحه!»
خندید و به من نگاه کرد و گفت: «ان شاءالله!»

کبوتر را گذاشتم آنجا. سه ماه بعد اعلام کردند جنگ تمام شده.


